Vài dòng ngày Cụ Hồ ra đi…

Đón chào ngày Quốc Khánh 2/9, cũng là kỉ niệm 47 năm ngày Hồ Chủ Tịch qua đời (2/9/1969), tôi viết vài dòng nhớ lại thời điểm đó.

Năm 1969 tôi đóng quân tại vùng Thanh Oai, gần dốc Vân trên dường đến Vân Đình. Chúng tôi vẫn tập luyện bình thường, chẳng có tin gì về việc Cụ Hồ ốm. Ngày đó nguồn thông tin không đa dạng phong phú như bây giờ, chưa có truyền hình tất cả chỉ có nguồn tin từ đài Tiếng nói Việt Nam, các đài truyền thanh địa phương và các báo của nhà nước. Điều này là hiển nhiên vì đất nước chưa phát triển, hơn nữa miền Nam vẫn còn chiến tranh, khả năng Mỹ ném bom miền Bắc trở lại vần còn vì thế mọi hoạt động của lãnh tụ phải được giứ bí mật không công khai như bây giờ.

Hôm đó là chủ nhật ngày 3/9 tôi vừa làm trọng tài trận bóng đá phong trào tại sân bay Bạch Mai về nhà, bỗng nghe được thông tin đài Truyền thanh Hà Nội thông báo “Trong thời gian gần đây, sức khỏe của Hồ Chủ tịch không được tốt…”;  Tôi còn nhớ chú Trần Thương chồng gì Oanh bình luận đài chỉ nói ngắn gọn thế thôi, nhưng với lãnh tụ như thế chắc là xấu lắm.

Hôm đó trời nắng chói trang như mùa hè, tôi lấy xe đạp phóng thắng tới Phủ Chủ tịch xem động tĩnh thế nào dù trong thâm tâm vẫn nghĩ chẳng biết thêm gì đâu, nhưng cứ đi xem sao. Đến nơi tôi thấy có một ít người đứng loanh quanh gần đó, có vẻ cũng sốt ruột muốn biết tin tức như tôi.

Từ sau ngày đài báo tin Cụ Hồ ốm, trời Hà Nội bống dưng đổ mưa tầm tã. Nhưng đến ngày diễn ra lễ tang 9/9/1969 trời tạnh ráo. Ngày đó đơn vị tôi cấm trại, trực chiến chúng tôi chỉ được theo dõi tường thuật qua loa phóng thanh của đài Phát thanh Tiếng nói Việt Nam. Ít lâu sau mới được xem qua phim chiếu trên màn ảnh lưu động của đơn vị. Lễ tang thật cảm động dòng người như vô tận, đau thương tiễn biệt Người đã có công khai sinh ra nước Việt Nam ngày nay.

Từ hồi nhỏ cho tới lớn thế hệ chúng tôi những người nay đã thuộc lớp “xưa nay hiếm” luôn coi Người là tấm gương noi theo học tập. Chẳng nói gì cao xa với tôi trong việc nói năng, viết lách tôi vẫn cố gắng theo Người văn viết, văn nói cốt sao cho ngắn gọn, xúc tích đủ ý. Nói một mà hiểu mười, còn hơn nói dài chẳng hiểu gì cả. Hay là nói về quan hệ với dân tôi vẫn nhớ câu chuyện (đại ý) Cụ phê bình một đơn vị bộ đội xây doanh trại mới, bịt kín đường của dân làng vẫn đi nhiều năm. Cụ bảo “các chú phải làm đường khác cho dân đi”.

Chiều qua ngày 2/9 xem chương trình hòa nhạc quốc gia “Điều còn mãi 2016” qua TV, nghe NSUT Đăng Dương cùng nhóm ca sĩ, dàn hợp xướng ĐHSPNT TW  và dàn nhạc giao hưởng Việt Nam trình bày bài “Đất nước trọn niềm vui” của nhạc sĩ Hoàng Hà như là lời chi ân đối với Cụ Hồ người đã đặt nền móng cho ngày vui đất nước về một mối, Nam Bắc sum họp một nhà và đang trên đà phát triển như ngày nay..

Vĩnh Thắng

Clip TH.Vietnam net.